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« […] me donnerais-je la peine de parler, si une lucarne s’ouvrait sur 
mon front, devant ma poitrine, en sorte que la personne à qui je veux 
énumérer une à une mes pensées, offrir un à un mes sentiments, pût 

toujours savoir longtemps à l’avance où j’allais en venir ? » 
GOETHE, Les Affinités électives, 1re partie, chapitre 4 (traduit par Pierre 

du Colombier) 

Prêter l’oreille 
 1 J’expliquerai plus bas, au seuil de la seconde partie de cet article, ce qu’on peut entendre par «  (...) 

1Comment entend-on ? La question paraît paradoxale : il semble tout simplement que les oreilles 
perçoivent des sons, et que ce processus de perception concerne l’acoustique – neuro-acoustique 
et psycho-acoustique. Certes. Mais encore faut-il distinguer perception des phénomènes 
acoustiques et organisation de cette information acoustique en représentations sonores cohérentes 
et hiérarchisées : c’est ce que différencie l’anglais avec audition et hearing – en français, le couple 
entendre/écouter ou audition/écoute est impropre à rendre cette distinction, car il ne s’agit pas 
d’une différence d’attention, mais d’une différence entre processus physiologique, nerveux d’une 
part, et cognitif d’autre part. Or, c’est bien à la façon dont nous interprétons les données de notre 
perception que s’intéressent les sciences cognitives. Après s’être demandé comment on entend la 
musique (limitée ici à la musique occidentale), on se demandera pourquoi l’on a du mal à entendre 
la musique contemporaine savante, tout particulièrement la musique sérielle des années 1950. Un 
demi-siècle après la création du Marteau sans maître (1955) de Pierre Boulez (dont on fête cette 
année le quatre-vingtième anniversaire), il m’a en effet semblé qu’il fallait prêter l’oreille à cette 
question : qu’est-ce qui, dans la musique sérielle – et peut-être plus généralement atonale1 – 
passerait les limites cognitives de notre entendre ? 

 2 «Tonal» – on y reviendra – renvoie à un système mélodique, harmonique et métrique hiérarchisé, fond (...) 

 3 La musique modale, largement dominante dans le temps et dans l’espace, est celle qui repose sur des (...) 

 4 Je reviendrai brièvement, dans le cours de cet article, sur la question des musiques non occidental (...) 

2Pourquoi se limiter ici à la seule musique occidentale savante, à l’exclusion des musiques 
occidentales populaires et des musiques non occidentales ? Outre qu’il fallait bien restreindre un 
champ d’investigation déjà immense, il m’a semblé que ces musiques n’avaient pas cherché, dans 
l’ensemble, à excéder le système musical général dans lequel elles s’inscrivaient – tonal2 pour les 
musiques populaires occidentales, diversement modales3 selon les musiques non occidentales 
concernées4. C’est peut-être l’un de leurs mérites – c’est aussi l’une de leurs limites, que de ne pas 
chercher, précisément, à explorer les limites, fussent-elles indépassables, sous peine de provoquer 
de graves malentendus. Mais qui a dit que les malentendus n’étaient pas féconds ? Il est peut-être 
nécessaire de brouiller momentanément l’écoute pour mieux entendre. 

L’oreille et l’esprit musiciens 

Construction, élaboration 



 5 Apparemment synonymes, ces deux termes ont en réalité des connotations fort différentes, parallèles (...) 

3L’écoute de la musique est le fruit d’une construction, d’une élaboration5 : ainsi, les sciences 
cognitives cherchent à mettre au jour les processus mentaux selon lesquels l’esprit organise le 
donné sensationnel en une représentation cohérente. La psychologie cognitive le fait à travers un 
ensemble d’expériences menées comparativement sur différents types de sujets. À cet égard, le 
titre de l’ouvrage fondateur de John 

 6 L’Esprit musicien. La psychologie cognitive de la musique, 1988 [1985]. 

 7 Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., Penser les sons. Psychologie cognitive de la musique, 1994, (...) 

 8 Voir en particulier Robert Francès, La Perception de la musique (Paris, Vrin, 1984 [1958]), Paul Fr (...) 

4A. Sloboda en 1985 : The Musical Mind [L’Esprit musicien]6 fait figure d’emblème : ce ne sont pas 
seulement les oreilles qui perçoivent, mais l’esprit qui élabore et construit des représentations 
mentales, lesquelles, loin de se réduire aux aspects physiologiques et psycho-acoustiques de 
l’audition, sont organisées en un système culturel, symbolique et esthétique. « La plupart des 
auditeurs possèdent et utilisent des processus perceptifs et cognitifs hautement sophistiqués pour 
comprendre, apprécier et participer aux activités musicales » : ainsi Stephen McAdams et 
Emmanuel Bigand définissent-ils cet « esprit musicien7 ». Certes, les sciences cognitives 
s’inscrivent dans l’héritage de la psychologie de la musique8 et de la psycho-acoustique, mais la 
radicalité du questionnement qu’elles apportent renouvelle en profondeur l’approche de 
l’expérience musicale. 

 9 Fred Lerdahl et Ray Jackendorff, A Generative Theory of Tonal Music, Cambridge, Mass., MIT Press, 1 (...) 

 10 Je reprends ici le modèle proposé par Emmanuel Bigand, dans Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., (...) 

 11 Cette segmentation, précise Bigand, se fait conformément aux principes de groupement établis par la (...) 

5Les spécialistes de la cognition musicale (en particulier Stephen McAdams et Emmanuel Bigand, 
qui s’appuient notamment sur les travaux générativistes de Fred Lerdahl et Ray Jakendorff9) ont 
ainsi construit un modèle d’écoute en cinq étapes successives10 : 1) transformation, au niveau du 
système auditif, des vibrations aériennes en impulsions nerveuses ; 2) traitement de l’information 
acoustique organisée en images auditives cohérentes ; 3) segmentation de la surface musicale en 
laps de temps11 ; 4) établissement d’une hiérarchie d’événements ; 5) perception de schémas de 
tensions et de détentes musicales. L’un des prolongements possibles de la modélisation des 
processus d’écoute concerne la valeur symbolique attribuée aux différentes musiques : selon quels 
processus cognitifs et quels codes culturels, des affects notamment sont-ils associés à telle ou telle 
musique ? 

Inné/acquis 

6L’un des enjeux essentiels des recherches cognitivistes est la discrimination entre aptitudes 
innées et compétences acquises, d’où l’importance accordée au processus d’apprentissage chez 
l’enfant. Le fait que la perception musicale relève d’une construction ne signifie pas qu’il n’y ait pas 
de dispositions innées ou, corrélativement, d’universaux musicaux. Mais ces éventuelles 
dispositions innées doivent être activées par des processus d’apprentissage qui, eux, sont 
culturels: il y a une dialectique de l’inné et de l’acquis. Ainsi, l’oreille absolue, faculté de percevoir 
la hauteur absolue des notes qui n’est développée que par certains sujets, semble être un 
phénomène de mémoire à long terme. 

Mémoire 
 12 Emmanuel Bigand, dans Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., op. cit., p. 261-262. 



7La mémoire joue, en effet, un rôle essentiel dans le traitement de l’information acoustique, avec 
différents types de mémoires à court, moyen et long termes. Si la mémoire à court terme 
intervient au moment même de l’écoute, permettant au sujet de construire une image sonore 
cohérente, la mémoire à moyen terme permet d’identifier, à l’échelle d’un morceau, des motifs et 
des caractères récurrents ainsi que leurs transformations éventuelles (dans le cas de variations, 
par exemple); enfin, c’est la mémoire à long terme qui structure et organise l’esprit musicien – que 
le sujet soit, lui, musicien ou non : de nombreuses expériences ont prouvé, par exemple, la 
connaissance implicite des différentes tonalités chez tous les sujets occidentaux non musiciens, et 
montré plus généralement qu’» il existe dans toute culture musicale des configurations rythmiques, 
mélodiques, ou rythmicomélodiques, qui apparaissent assez fréquemment pour que les auditeurs 
puissent les avoir stockées en mémoire à long terme sous forme d’un lexique de schémas et de 
formes prototypiques12 ». 

 13 Faute de place et en raison de ma problématique centrée sur la question de l’audition, j’ai laissé (...) 

8Les sciences cognitives, approfondissant les acquis de la psycho-acoustique et de la psychologie 
expérimentale, ont ainsi contribué à mettre au jour les processus mentaux impliqués par la 
perception, l’exécution et la composition musicales13. Elles montrent que l’expérience musicale est, 
en partie, une construction ou une élaboration, faisant intervenir de façon centrale la mémoire, que 
ce soit dans la reconnaissance des différents paramètres musicaux, dans leur hiérarchisation ou 
dans leur organisation dans le temps. Il reste à poursuivre dans cette voie, afin, peut-être, de 
parvenir à une modélisation, plus complète encore, de l’oreille et de l’esprit musiciens. 

9Or, on s’aperçoit que certaines musiques contemporaines restent, même un demi-siècle après 
leur création, très difficiles d’écoute : les sciences cognitives peuvent-elles nous dire quelque chose 
de ce malentendu ? 

Composition musicale et cognition14 
 14 Sur cette question, voir essentiellement Composition et perception, dans Contrechamps, n° 10, L’Âge (...) 

« Cessez de brouiller l’écoute !» 
Invectives drolatiques d’un mélomane aux compositoires les plus notoires (anonyme, début 
du XXIe siècle) 

Malentendu 

10Un malentendu n’est jamais anodin : il est le signe d’un problème qui doit être interrogé, 
analysé, posé, c’est-à-dire en premier lieu entendu – sous peine de provoquer une mésentente, 
voire une brouille. Bien entendu, ce problème revêt en musique une gravité (ou une acuité) 
particulière. Or, c’est bien sous le signe du malentendu – entre compositeurs et public – qu’est 
placée, depuis le début des années 1950, la musique occidentale savante. Combien de mélomanes 
avertis déclarent, en effet, « aimer la musique de Bach à Stravinski, à Ravel ou à Richard 
Strauss »… mais ne rien entendre (ne rien comprendre, ne rien aimer) à/de la musique de 
Schönberg, de Webern, de Boulez… Manque d’acculturation du public (nourri à la musique tonale) à 
un système nouveau, celui de l’atonalité (dodécaphonique, sérielle ou autre) ? C’est ce qu’avaient 
répondu par avance les avant-gardistes, signalant qu’il ne s’agissait pas du premier malentendu de 
l’histoire de la musique. Le problème est que le malentendu a la dent dure, et dure depuis un 
demi-siècle… Peut-il être interprété, à la lumière des sciences cognitives, comme le symptôme d’un 
mal plus grave : comme un mal entendre, au sens d’un mal comprendre, qui engendrerait un mal 
aimer ? 

 15 Article paru dans Composition et perception, op. cit., p. 25-57. On aura grand profit à prendre éga (...) 

 16 Op. cit. supra (note 9). 

 17 Fred Lerdahl, art. cité, p. 48. 



11Pour réfléchir sur cette question, je m’appuierai essentiellement sur un article de Fred Lerdahl 
intitulé « Contraintes cognitives sur les systèmes compositionnels15 ». Coauteur, avec Ray 
Jackendorff, d’une Théorie générative de la musique tonale16, Lerdahl se pose, dans cet article, la 
question de savoir «pourquoi [même] les auditeurs compétents n’entendent pas les séries quand 
ils écoutent de la musique sérielle17 ». 

12Mais auparavant, plusieurs mises au point préalables sont nécessaires pour éviter d’ajouter de la 
confusion au malentendu. 

Musiques tonale, atonale, sérielle 

13Tout d’abord, pour la clarté du débat, il faut définir, rapidement, ce que l’on entend ici par 
musique sérielle, par rapport notamment à musique atonale. En schématisant à l’extrême, l’histoire 
de la musique occidentale peut être lue comme la construction, au moyen âge, d’un système modal 
fondé sur de nombreuses gammes mélodiques et modes rythmiques; puis, à partir du XVIIe siècle, 
par celle d’un système tonal, mélodico-harmonique, par sélection de deux modes appelés majeur 
et mineur, associés à une métrique régularisant le rythme; enfin, par la déconstruction, au 
tournant des XIXe et XXe siècles, du système tonal au profit d’un système atonal, puis 
dodécaphonique et sériel. (Il importe de ne pas faire de ces moments – modal, tonal, atonal – 
autre chose que des repères dans l’histoire de la musique : à l’ère de la musique atonale, ont 
continué d’exister maintes musiques tonales – la musique atonale étant même demeurée un 
minuscule îlot dans l’océan tonal que constituent les musiques populaires et même parfois savantes 
– que l’on songe à Britten, à Chostakovitch, à Prokofiev, à Dutilleux, etc. C’est précisément cette 
linéarité historique hégélienne que critiquent ceux qui remettent en cause la nécessité atonale.) 
Schönberg tira de l’évolution du langage musical à la fin du XIXe siècle, avec l’extension du 
chromatisme, notamment chez Wagner, la conclusion qu’il était nécessaire de sortir du langage 
tonal: après une période dite d’«atonalité libre», il décida de créer un nouveau système musical 
fondé, non plus sur les gammes majeure et mineure, mais sur les douze degrés chromatiques, ces 
derniers étant organisés, non de façon hiérarchique, mais selon des séries appelées, en raison du 
nombre de demi-tons les composant, «dodécaphoniques». L’extension de la série des hauteurs 
mélodiques aux intervalles et aux autres paramètres du son (durée, intensité, timbre), inaugurée 
par Messiaen dans Mode de valeurs et d’intensité (1949) et poursuivie en particulier par Boulez et 
par Stockhausen, a été appelée sérialisme intégral ou généralisé. Si la musique sérielle stricto 
sensu constitue un moment limité dans l’histoire de la musique (19201945 pour le 
dodécaphonisme, 1945-1955 pour le sérialisme intégral), il n’en reste pas moins que les principes 
sériels ont perduré jusqu’à aujourd’hui, de façon moins rigoureuse, dans ce que l’on a appelé la 
musique postsérielle. La musique sérielle est donc un cas particulier, systématique, de musique 
atonale. Par ailleurs, on peut entendre «atonal » dans un sens large : qui fait fi, non pas seulement 
du système mélodico-harmonico-métrique de la musique tonale, mais plus généralement des 
principes de symétrie, de pulsation rythmique régulière, d’opposition structurelle entre consonance 
et dissonance. Ainsi, n’est pas atonale, non seulement la musique que certains appellent 
néoromantique ou néo-expressionniste (en France, avec des compositeurs comme Escaich, Bacri, 
Tanguy, etc.), mais aussi la musique minima-liste américaine (musique répétitive de Glass, Reich, 
Adams, etc.)… Est atonale, au contraire, la musique sérielle et post-sérielle, mais aussi la musique 
concrète… La musique spectrale (abordée rapidement plus bas) pose, de ce point vue, un problème 
de classement. 

Triple entente 

14Autre mise au point : certains se seront peut-être interrogés sur la pertinence de la tripartition 
sémantique du mot « entente » établie plus haut: «perception, compréhension et goût». Aussi ces 
termes – et surtout leurs relations – nécessitent-ils des explications. Tout d’abord, on peut 
percevoir des choses sans les comprendre (il s’agit alors d’une perception intuitive ou 
inconsciente) ; d’autre part, on peut comprendre des choses sans les percevoir (intellection pure, 
abstraite, théorique) ; enfin, on peut percevoir et/ou comprendre des choses sans qu’intervienne la 
question du goût. Ce troisième sens est problématique en ce qu’il introduit une dimension de 
jugement esthétique, mais paraît légitime. Tout d’abord, on peut considérer la notion d’esthétique, 
conformément à son étymologie, comme ce qui concerne la sensation, donc l’effet – sans jugement 
de valeur ; d’autre part, il n’est pas totalement illégitime de se poser la question du plaisir 
esthétique. Certes, la musique, pas plus que n’importe quel autre art, n’a pas pour seule vocation 



de plaire ; toutefois, on peut s’interroger sur l’éviction de l’affect au profit du seul intellect, dans 
l’avant-garde des années 1950, dans une logique purement formaliste, antiromantique par volonté 
de s’affranchir de l’affect, de l’expressivité, c’est-à-dire de la symbolisation. 

15Ces préalables (nécessaires et nécessairement schématiques) ayant été posés, venons-en à 
l’examen de la question : celle de la difficulté d’écoute de la musique sérielle (distinguons pour 
l’instant son cas de celui de la musique atonale non sérielle). La musique sérielle s’est 
développée contre les principes qui fondaient la musique tonale. Il s’agissait, en effet, pour les 
avant-gardistes des années 1950, d’éviter systématiquement motifs mélodiques identifiables, 
pulsation rythmique, répétition, hiérarchie, alternance de tensions et de détentes harmoniques. Ce 
parti pris empêche-t-il cette musique d’être perçue ? 

Imperceptibilité des séries 
 18 Il montre, dans La Perception de la musique (1958, p. 218), que « l’identification des structures s (...) 

 19 Fred Lerdahl, art. cité, p. 27 et suivantes. 

16Lerdahl, s’appuyant notamment sur les expériences en psychologie de l’audition menées par 
Robert Francès18, montre, à partir de l’exemple du Marteau sans maître de Boulez, que 
l’impossibilité pratique de percevoir les séries (de hauteurs, de durées, d’intensités, de timbres) 
provient d’un hiatus entre ce qu’il appelle la « grammaire compositionnelle » et la « grammaire de 
l’audition ». Plus précisément, cette impossibilité cognitive est due, selon lui, au fait que la musique 
sérielle, par opposition à la musique tonale (au sens large où l’on peut la définir), privilégie la 
permutation sur l’élaboration, rejette comme donnée du système l’opposition entre consonance et 
dissonance (laquelle serait une réalité perceptive attestée par tous les tests de psychologie 
cognitive) et ne permet pas de repérage cognitivement pertinent des hauteurs. Ainsi, « en ne 
tenant pas compte des distinctions sensorielles, le sérialisme crée des contextes musicaux qui ne 
sont pas appréhendés hiérarchiquement» et, «parce qu’on ne peut inférer de hiérarchies, les séries 
et les combinaisons sont difficiles à saisir ». Lerdahl en tire alors les conclusions, ou plutôt les 
« revendications » esthétiques suivantes: « 1° La meilleure musique utilise pleinement le potentiel 
de nos ressources cognitives » ; « 2° La meilleure musique est issue d’une alliance entre 
grammaire compositionnelle et grammaire auditive »19. 

Critique de la critique antisérielle 
 20 Fred Lerdahl indique être compositeur. J’avoue ne pas le connaître comme tel, et avoir fait le choi (...) 

 21 Robert Francès, op. cit., p. 229-246. 

 22 Jean-Jacques Nattiez, art. cité, p. 150. 

 23 Art. cité, p. 30. 

17Cette analyse de Lerdahl20, l’une des plus poussées qui existent en la matière, ne laisse pas de 
poser un certain nombre de problèmes. Tout d’abord dans ses objectifs : que les séries ne soient 
pas perceptibles, même par des musiciens hautement professionnels, n’invalide en rien la musique 
sérielle. Jean-Jacques Nattiez fait d’ailleurs remarquer, dans le même numéro de la 
revue Contrechamps, que « les expériences de Francès21 démontrent la difficulté pour des 
personnes musicalement très éduquées de repérer les diverses apparitions du sujet et du contre-
sujet dans deux fugues de Bach22 ». Lerdahl le reconnaît lui-même : « Je ne prétends pas non plus 
que les auditeurs n’infèrent aucune structure à partir des surfaces musicales composées avec des 
techniques sérielles. Ce que les auditeurs infèrent en fait de ces surfaces est une question 
intéressante qui mérite une théorie et une expérimentation propres. Mais ce n’est pas le but visé 
ici. » Dès lors, son objectif apparaît certes comme prudent (il s’en tient à cette absence de 
perception), mais aussi comme foncièrement insuffisant pour son argumentation. Problèmes 
également dans les présupposés et la méthode : la critique de Lerdahl à l’encontre du sérialisme 



repose sur l’argument de la nature. Ayant distingué grammaires compositionnelles «naturelle» et 
«artificielle», Lerdahl affirme, en effet, que « le problème commence seulement quand la 
grammaire artificielle perd contact avec la grammaire auditive23». Sur le plan de la méthode, 
Lerdahl reconnaît la part empirique (donc arbitraire) de son travail: «Pratiquement, la théorie [la 
sienne et celle de Jackendorff] se concentre sur la musique tonale classique, mais la plupart des 
règles semblent avoir une base psychologique plus générale et être ainsi tout aussi applicables à 
d’autres idiomes. Le degré d’universalité de ces règles est une question empirique. » Enfin, les 
conclusions, même rebaptisées « revendications », posent le problème du saut esthétique. Je me 
suis déjà prononcé sur cette référence à l’esthétique, qui n’est pas illégitime en soi: le problème, 
ici, est l’inadéquation entre l’objectif (la méconnaissance des séries à l’écoute de la musique 
sérielle) et la conclusion, ce qui me fait parler de saut. Lorsque Lerdahl «revendique» que «la 
meilleure musique utilise pleinement le potentiel de nos ressources cognitives » et que « la 
meilleure musique est issue d’une alliance entre grammaire compositionnelle et grammaire 
auditive », il formule une hypothèse assez arbitraire et fait reposer son argumentation sur un 
présupposé contestable. 

L’argument naturaliste 

18Le vrai problème, sous-jacent à l’analyse de Lerdahl et qui doit être identifié comme un 
présupposé idéologique, est celui de la relation qui existe entre principes tonals, structures 
cognitives et nature. Si l’on identifie les deux premiers, ou en tout cas qu’on inclut (ou fait reposer) 
les principes tonals dans (sur) les structures cognitives de l’audition, et en les rapportant 
implicitement à la nature, ou du moins à des potentialités naturelles mises en œuvre 
culturellement, alors on verrouille la réflexion. En effet, on obtient les propositions syllogistiques 
suivantes (il s’agit de paraphrases, que je n’emprunte pas directement à Lerdahl) : 

19La musique tonale repose sur les principes naturels de la cognition humaine ; or, ce n’est pas le 
cas de la musique sérielle ; donc cette dernière n’est pas naturelle. 

Mieux : L’oreille ne peut percevoir que ce qui est rendu perceptible par les structures de la cognition; 
celles-ci ont des limites naturelles. La musique tonale s’est fondée sur les principes naturels de la 
cognition, donc elle est cognitivement adéquate, c’est-à-dire perceptible (et mémorisable). Or, la 
musique sérielle (ou atonale, à partir du sens large de «tonal») n’est pas fondée sur les principes 
naturels de la cognition, donc (et c’est là la conclusion stratégique de cette argumentation) elle n’est pas 
perceptible, donc (conséquence esthétique majeure) disqualifiée en tant qu’art. 

 24 Op. cit., p. 144. 

20Ces argumentations, que l’on pourrait appeler naturalistes, ne tiennent que par des présupposés 
éminemment discutables : celui de l’identification du système tonal avec les structures cognitives 
(à moins qu’il ne s’agisse, à l’inverse, d’une identification des structures cognitives avec le système 
tonal, par un effet d’illusion qui serait dû à une acculturation prolongée), et celui de la nécessité 
d’une audition « naturelle ». Il est à cet égard caractéristique que Lerdahl, qui distingue de façon 
intéressante grammaires compositionnelles naturelle et artificielle, ne transpose pas cette 
distinction pour la grammaire d’écoute : or, pourquoi n’y aurait-il pas une grammaire d’écoute 
artificielle, comme il y en a une naturelle ? On peut très bien concevoir que certains phénomènes 
musicaux ne se perçoivent pas à la simple écoute, même répétée, mais ne puissent se comprendre 
qu’à la lecture de la partition – autrement dit qu’on ne puisse pas les entendre au sens de 
« percevoir », mais uniquement au sens de «saisir par l’intellect» (c’est ce que reproche 
implicitement Robert Francès à la musique sérielle : « L’unité sérielle est d’ordre conceptuel plutôt 
que d’ordre perceptif24 »). Pourquoi ne pas considérer que toute musique savante écrite repose 
sur non pas seulement une dualité, mais une dialectique entre l’écrit et le sonore ? Certains diront 
sans doute que le résultat sonore est, dans certains cas, sans intérêt (preuve à charge : 
Stockhausen est allé jusqu’à revendiquer, dans les années 1950, ce désintérêt pour le résultat 
sonore), mais il s’agit là d’un jugement de goût qui n’est aucunement universalisable. 

 25 Auteur du célèbre Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines (Paris, Seuil, 1966), Pierre S (...) 

21Touchant cette question de la nature, le rapprochement du sérialisme avec le courant, 
contemporain, de la musique concrète est révélateur. À la différence des compositeurs sériels, les 



inventeurs de la musique concrète, au premier rang desquels Pierre Schaeffer25, désireux 
d’explorer une nouvelle réalité sonore, font un travail électroacoustique à partir de sons naturels, 
concrets. La « sérialisation » de la musique concrète par Boulez (qui, comme Messiaen, travaille au 
Centre de musique concrète en 1952, pour y réaliser deux Études de musique concrète), a 
impliqué un détournement de son matériau et de sa grammaire compositionnelle : aux sons 
naturels de la musique concrète, le compositeur sériel substitue le matériau entièrement artificiel 
du signal électro-acoustique, contribuant à fonder la musique électronique. De fait, l’écoute de 
ces Études de Boulez provoque une difficulté accrue par rapport à ses œuvres instrumentales ou 
vocales (même utilisant l’électronique), en raison de l’artificialité absolue du matériau. Il reste, je 
le répète, que la difficulté d’une écoute naturelle, même attentive, ne dévalorise pas, en soi, cette 
musique. 

 26 John A. Sloboda, L’Esprit musicien. La Psychologie cognitive de la musique, op. cit., p. 353 (c’est (...) 

 27 Malheureusement, Sloboda ne donne pas davantage de précisions sur ce point, mais on peut supposer q (...) 

22Par ailleurs, la comparaison avec les musiques non occidentales (populaires ou savantes) ne 
permet ni de confirmer, ni d’infirmer le bien-fondé du présupposé naturaliste. L’examen d’un 
certain nombre d’entre elles (musiques noire africaine, chinoise, japonaise, balinaise, indienne, 
vietnamienne, etc.) tendrait, au premier abord, à conforter l’idée d’une adéquation entre 
grammaire compositionnelle (ici le plus souvent orale) et grammaire auditive. Nonobstant la 
complexité, notamment rythmique, de certaines de ces musiques (telle celle des polyphonies 
pygmées), qui rend difficile leur perception détaillée pour les oreilles occidentales même les plus 
exercées, il semble, en effet, qu’elles répondent cependant à une grammaire d’écoute naturelle, 
certes informée par une culture donnée. Pourtant, Sloboda, s’intéressant à la question des 
«universaux musicaux», vient implicitement nuancer cette assertion. Ainsi, après avoir montré, à 
partir des travaux ethnomusicologiques les plus sérieux, la pertinence apparemment universelle 
des notions de hauteur de référence (polarité dominante d’une note sur une échelle donnée) et de 
temps de référence (phénomène d’accentuation sur une chaîne de pulsations régulières), le 
psychologue cognitiviste juge ce dernier phénomène « d’[une] importance essentielle pour la 
musique de quasi toutes les cultures26» : l’exception suggérée par l’adverbe (ici souligné) rend de 
nouveau très fragile, donc plus que problématique, l’argument d’universalité naturelle27. 

Musiques (d’)aujourd’hui28 
 28 Cet intertitre fait allusion à l’ouvrage de Pierre Boulez intitulé Penser la musique aujourd’hui (M (...) 

23Il serait pour le moins imprudent de généraliser ce qui peut être dit de la musique sérielle 
(d’ailleurs, on l’a vu, fort problématique) à l’ensemble de la musique atonale. Même si l’on définit 
cette dernière par opposition aux principes de symétrie, de pulsation rythmique régulière et de 
couple structurel consonance/dissonance, elle ne constitue en aucun cas un groupe homogène. 
Cela étant dit, qu’en est-il, aujourd’hui, de la relation entre composition et audition ? Où en sont 
les différents types de musique – sérielle, atonale, tonale – par rapport aux principes cognitifs de 
l’audition ? 

 29 Voir, sur la musique acousmatique, le recueil d’écrits du compositeur François Bayle, principal rep (...) 

 30 Référence à l’ouvrage de Pierre-Michel Menger, Le Paradoxe du musicien (Paris, Flammarion, 1983), q (...) 

 31 Art. cité, p. 150. 

24Tout d’abord, on remarque qu’aujourd’hui la plupart des compositeurs postsériels (et Boulez lui-
même) réintroduisent, dans leurs dernières œuvres, des éléments tonals au sens large, en 
particulier à travers la répétition. Au sein de la musique atonale non sérielle, il en va cependant 
différemment, par exemple, de la musique dite «acousmatique», héritière de la musique concrète: 
si cette dernière constituait une exploration du domaine de l’acoustique, la musique acousmatique 
peut se lire comme un approfondissement de cette exploration, au moyen de celle des structures 
perceptives et cognitives, non sans relation avec la musique spectrale (abordée au paragraphe 



suivant), mais sans référence aux critères tonals29. Jean-Jacques Nattiez note la relation 
problématique existant entre musique acousmatique, sérialisme des années 1950 et musique 
électronique : « Menger30 souligne (p. 218) que le malaise de l’auditeur face à la musique électro-
acoustique a été analogue à celui créé par le sérialisme généralisé et par le post-sérialisme. Or, 
n’est-il pas paradoxal que la musique acousmatique se soit, en partie, développée contre le 
sérialisme des années cinquante, et qu’elle ait revendiqué la production d’œuvres dont les objets 
sonores constituants soient immédiatement perceptibles comme tels31 ? » Si le malaise évoqué par 
le sociologue Pierre-Michel Menger ne vient pas de la proximité avec le sérialisme, ni de 
l’impossibilité de reconnaître immédiatement les objets sonores, viendrait-il alors de la technique 
électro-acoustique, qui serait perçue comme un médium ou comme un matériau trop artificiels, ou 
encore de l’absence de référence à la grammaire tonale – laquelle, soulignons-le, ne peut être tout 
uniment considérée comme naturelle ? Le cas, on le voit, est complexe ; encore faut-il souscrire au 
diagnostic du sociologue selon lequel il y aurait effectivement un « malaise » d’écoute (s’agissant 
des musiques électroniques, leur développement dans la musique populaire occidentale semble en 
tout cas rencontrer un succès exempt de ce type de « malaise »). 

25Par ailleurs, l’ensemble des courants tonals repose, très logiquement, sur un ou plusieurs de ces 
critères définitoires de la musique tonale. Ainsi, outre les musiques explicitement tonales, on 
remarque que la musique répétitive exacerbe principalement celui de la pulsation rythmique 
(l’exemple culminant en étant Music for 18 Musicians de Steve Reich). Il en va de même pour la 
« nouvelle simplicité » d’un Arvo Pärt, ici plutôt sur le plan des échelles modales et des intervalles. 
Un mot aussi du courant dit spectral (Gérard Grisey, Tristan Murail…) : à l’inverse de la musique 
sérielle et sans doute en réaction contre elle, celui-ci a travaillé la problématique de la perception 
du son, d’ailleurs en référence explicite aux recherches dans le domaine de l’acoustique – certains 
compositeurs comme Jean-Claude Risset intégrant même à leurs œuvres des jeux d’illusions 
perceptives. 

26Bref, il semble bien qu’aujourd’hui les recherches, multiples et diverses, au sein de la musique 
savante ont en commun une large réintroduction de principes liés à une grammaire 
compositionnelle tonale. 

Conclusions provisoires 

Doutes 

27Qu’en est-il, en définitive, de ces œuvres sérielles appartenant maintenant à l’histoire de la 
musique – en particulier du Marteau sans maître, Structures ou des trois Sonates pour piano de 
Boulez, ou encore des Klavierstücke de Stockhausen ? Malgré le temps (près d’un demi-siècle), il 
apparaît que l’immense majorité des auditeurs continue d’être incapable d’entendre, de 
comprendre et de goûter ces œuvres. Sans apporter à ce problème de réponse définitive, on dira 
que ces dernières semblent pour l’instant excéder, pour beaucoup, nos capacités cognitives de 
reconnaissance et de mémorisation, ce qui ne permet en aucun cas de les invalider en tant 
qu’œuvres – les jugements de goût restant, quant à eux, éminemment subjectifs. Ainsi, il est très 
difficile de trancher la question des limites cognitives qui invalideraient la musique sérielle. 

28Qu’on veuille bien excuser le caractère aussi nuancé, voire mitigé, de mes conclusions quant aux 
problèmes perceptifs qu’entraîne la musique sérielle: à vrai dire, mes goûts m’auraient volontiers 
porté vers une disqualification esthétique de cette musique, ainsi que d’une partie de la musique 
atonale postsérielle; mais l’examen rationnel de quelques aspects de la question m’a retenu de le 
faire, à mon propre étonnement. Finalement, en ces temps de réaction antisérielle, qui voient un 
violent retour du refoulé – retour de la nécessité (naturelle) tonale, évacuée non moins violemment 
par la nécessité (historique) sérielle – j’aurai eu un certain plaisir, sinon à me faire l’avocat du 
diable, du moins à ne pas faire, en juge, la part de Dieu et l’œuvre du diable. 

Problématique nature 

29La référence à la nature est apparue comme un nœud problématique central, non seulement 
pour la question abordée ici, mais plus profondément, me semble-t-il, pour les sciences cognitives 
dans leur ensemble. En effet, vouloir rechercher les structures de la connaissance humaine, c’est 



chercher à la fois quelles sont les actualisations culturelles des compétences humaines, mais aussi 
et surtout, par-delà la diversité de ces actualisations, quel est l’invariant de la variation, autrement 
dit les structures humaines naturelles, en général – l’étude des processus d’apprentissage 
s’inscrivant dans cette même dialectique de l’inné et de l’acquis, sans que soit opéré de façon nette 
le départ entre les deux pôles. De fait, les sciences cognitives associent de façon extrêmement 
problématique des sciences naturelles (la physiologie, la neurobiologie, etc.) et des sciences 
humaines (en particulier l’ethnologie et la sociologie). J’ai ici limité les références à cette question 
de l’inné et de l’acquis, afin de ne pas compliquer encore le problème ; mais cette question 
demeure sous-jacente à travers la référence, éminemment problématique, à la nature. Notons 
d’ailleurs que l’ordinateur joue ici un rôle ambivalent : s’il constitue pour les sciences cognitives, 
sous l’aspect particulier de l’intelligence artificielle, un modèle permettant d’aider à comprendre les 
mécanismes cognitifs d’écoute, certaines de ses utilisations dans la composition entraînent, au 
contraire, une dissociation entre composition et audition – en se fondant sur des calculs abstraits a 
priori, qui ne reposent plus sur un contrôle, par l’oreille, du résultat sonore, la musique peut parfois 
dissocier grammaire compositionnelle et grammaire d’écoute, mais d’une façon qui n’est pas 
nécessairement négative. D’une part, il n’est pas absolument indispensable que l’auditeur entende 
ce que voulait lui faire entendre le compositeur (quand est-ce le cas d’ailleurs ?) : en ce sens, les 
compositeurs sériels ont peut-être créé, à leur corps (ou à leur esprit) défendant, des 
représentations non prévues (d’où peut-être le recours, par la suite, à l’aléatoire, qui thématise 
cette absence de maîtrise). D’autre part, on peut concevoir une grammaire d’écoute artificielle (et 
laquelle ne l’est pas, en partie ?), fondée, non sur la seule audition sensible, mais sur une 
dialectique du sonore et de l’écrit, du phénomène et du noumène, de l’immédiat (naturel) et du 
médiat (culturel). 

Haut de page 

Bibliographie 

SELECTION 

BIGAND Emmanuel, MCADAMS Stephen, éd., Penser les sons. Psychologie cognitive de l’audition, 
Paris, Puf, coll. « Psychologie et sciences de la pensée », 1994. 

FRANCES Robert, La Perception de la musique, Paris, Vrin, coll. « Études de psychologie et de 
philosophie », 2e éd. 1984 [1958]. 

LERDAHL Fred, « Contraintes cognitives sur les systèmes compositionnels », dans Contrechamps, 
n° 10: «Composition et perception», 1989, p. 25-57. 

DELIEGE Irène, MCADAMS Stephen, éd., La Musique et les sciences cognitives, Liège et Bruxelles, 
Mardaga, coll. « Psychologie et sciences humaines », 1989. 

PINEAU Marion, TILLMANN, Barbara, Percevoir la musique : une activité cognitive, Paris, L’Harmattan, 
coll. « Sciences de l’éducation musicale», 2001. 

SLOBODA John A., L’Esprit musicien. La Psychologie cognitive de la musique, traduit en français par 
Marie-Isabelle Collart, Liège et Bruxelles, Mardaga, coll. «Psychologie et sciences humaines», 1988 
[éd. orig. angl.: The Musical Mind, Oxford, Oxford UniversityPress, 1985]. 

Haut de page 

Notes 

1 J’expliquerai plus bas, au seuil de la seconde partie de cet article, ce qu’on peut entendre par 
« musique sérielle » et par « musique atonale »; qu’il suffise pour l’instant d’indiquer que la musique 
sérielle est un type organisé de musique atonale. 

2 «Tonal» – on y reviendra – renvoie à un système mélodique, harmonique et métrique hiérarchisé, 
fondé sur les modes majeur et mineur et sur une métrique régulière organisant le rythme. L’idée d’une 



référence exclusive de la musique populaire occidentale récente au système tonal doit être nuancée : des 
recherches expérimentales ont été menées dans le domaine du rock (Can, King Crimson) ou du free-jazz 
(Ornette Coleman, dans une moindre mesure John Coltrane) – même si le rattachement du free-jazz à la 
musique populaire est également problématique… Je remercie Dimitri Champain pour ses précisions sur 
ce point, et plus généralement pour ses suggestions, critiques et idées pleines de bon sens. 

3 La musique modale, largement dominante dans le temps et dans l’espace, est celle qui repose sur des 
modes, c’est-à-dire sur des gammes ou échelles mélodiques organisées (autres que les deux modes 
majeur et mineur, qui définissent le système de la tonalité); ces gammes étaient liées originellement à 
des formules mélodiques typiques. En occident, les modes ont été développés dans l’Antiquité et au 
moyen âge, puis repris (même s’ils n’avaient jamais totalement disparu) au XXe siècle, soit comme 
enrichissement de la tonalité (chez Debussy par exemple), soit comme système d’organisation mélodico-
harmonique (chez Messiaen notamment). Hors Occident, l’ensemble des musiques existantes repose sur 
des modes très diversifiés: «Un mode suppose une couleur, un caractère musical particulier, une 
expressivité qui soit spécifique. Les musiques traditionnelles du monde entier utilisent fréquemment des 
systèmes musicaux fondés sur des conceptions modales extrêmement variées; les modes employés le 
sont alors selon des règles propres à chacun de ces musiques.» (Claude Abromont, Eugène de 
Montalembert, Guide de la théorie de la musique, Paris, Fayard, p. 543). 

4 Je reviendrai brièvement, dans le cours de cet article, sur la question des musiques non occidentales, 
pour l’examen de l’argument que j’appelle « naturaliste ». 

5 Apparemment synonymes, ces deux termes ont en réalité des connotations fort différentes, parallèles 
à la distinction que l’on fait, au sein des sciences cognitives, entre « cognitivisme » et 
« connexionnisme ». Je n’entrerai pas ici dans ce débat complexe, qui engage les présupposés 
théoriques fondamentaux de la discipline, ainsi que sa dimension historique. 

6 L’Esprit musicien. La psychologie cognitive de la musique, 1988 [1985]. 

7 Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., Penser les sons. Psychologie cognitive de la musique, 
1994, p. 5. 

8 Voir en particulier Robert Francès, La Perception de la musique (Paris, Vrin, 1984 [1958]), Paul 
Fraisse, Psychologie du temps (Paris, Puf, 1967) et La Psychologie du rythme (Paris, Puf, 1974), ainsi 
que Michel Imberty, L’Acquisition des structures tonales chez l’enfant (Paris, Klincksieck, 1969). 

9 Fred Lerdahl et Ray Jackendorff, A Generative Theory of Tonal Music, Cambridge, Mass., MIT Press, 
1983. 

10 Je reprends ici le modèle proposé par Emmanuel Bigand, dans Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, 
éd., op. cit., ch. 8: «Contributions de la musique aux recherches sur la cognition auditive humaine », 
p. 267 et suivantes. 

11 Cette segmentation, précise Bigand, se fait conformément aux principes de groupement établis par la 
théorie de la forme ou Gestalttheorie (Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., op. cit. p. 271). 

12 Emmanuel Bigand, dans Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., op. cit., p. 261-262. 

13 Faute de place et en raison de ma problématique centrée sur la question de l’audition, j’ai laissé de 
côté l’analyse cognitive de l’exécution et, en partie, celle de la composition (et de l’improvisation) 
musicales : on se reportera, pour ces questions, à John A. Sloboda, L’Esprit musicien. La psychologie 
cognitive de la musique, op. cit., chapitres 3 et 4. 

14 Sur cette question, voir essentiellement Composition et perception, dans Contrechamps, n° 10, L’Âge 
d’homme, 1989, et John A. Sloboda, L’Esprit musicien. La psychologie cognitive de la musique, op. cit., 
p. 145-206. Citons pour mention le livre récent de Jocelyne Kiss : Composition musicale et sciences 



cognitives. Tendances et perspectives, Paris, L’Harmattan, « Univers musical », 2004, qui ne 
problématise pas la question de façon très satisfaisante. 

15 Article paru dans Composition et perception, op. cit., p. 25-57. On aura grand profit à prendre 
également connaissance, dans le même numéro de la revue Contrechamps, de la controverse ayant 
opposé le musicologue et sémioticien Jean-Jacques Nattiez et le sociologue Pierre-Michel Menger sur le 
divorce entre compositeurs et public dans la musique contemporaine : Jean-Jacques Nattiez, « Le 
paradoxe du sociologue. Esthétique et perception musicales dans les travaux de Pierre-Michel Menger » 
(p. 140-169) et Pierre-Michel Menger, « Jugement scientifique et soupçon critique. Réponse à Jean-
Jacques Nattiez » (p. 170-176). Voir également Robert Francès : « La perception de la musique 
sérielle », dans La Perception de la musique, op. cit., p. 133-144. 

16 Op. cit. supra (note 9). 

17 Fred Lerdahl, art. cité, p. 48. 

18 Il montre, dans La Perception de la musique (1958, p. 218), que « l’identification des structures 
sérielles à la seule audition de l’œuvre était hautement improbable. » (cité par Jean-Jacques Nattiez, art. 
cité, p. 150). 

19 Fred Lerdahl, art. cité, p. 27 et suivantes. 

20 Fred Lerdahl indique être compositeur. J’avoue ne pas le connaître comme tel, et avoir fait le choix de 
ne pas chercher à savoir à quelle école il se rattachait, pour conserver une entière liberté de jugement 
concernant ses réflexions théoriques. On peut à bon droit supposer qu’il pratique une composition 
moderne (non explicitement tonale, au sens cette fois-ci de néo-tonale, harmoniquement parlant), mais 
fondée sur les principes tonals au sens large auxquels il fait référence en relation avec la « grammaire 
auditive » (sous-entendue naturelle). 

21 Robert Francès, op. cit., p. 229-246. 

22 Jean-Jacques Nattiez, art. cité, p. 150. 

23 Art. cité, p. 30. 

24 Op. cit., p. 144. 

25 Auteur du célèbre Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines (Paris, Seuil, 1966), Pierre 
Schaeffer est, avec Pierre Henry, le fondateur du Groupe de musique concrète (1949), devenu en 1958 
le Groupe de recherches musicales (GRM). 

26 John A. Sloboda, L’Esprit musicien. La Psychologie cognitive de la musique, op. cit., p. 353 (c’est moi 
qui souligne). 

27 Malheureusement, Sloboda ne donne pas davantage de précisions sur ce point, mais on peut 
supposer que cette prudence, qui ne semble pas motivée ici par une visée systématique ou par une 
thèse particulière de l’auteur, renvoie à (au moins) une exception effective. N’étant pas un spécialiste en 
ethnomusicologie, je m’en remets à lui sur ce point, me fondant sur cette nuance de Sloboda, qui m’a 
paru significative, sans chercher à en trouver confirmation dans les ouvrages spécialisés. Il n’y a pas là, 
en effet, d’enjeu capital: quand bien même (ce qui ne semble pas être le cas) aucune musique non 
occidentale ne sortirait du cadre d’une grammaire d’écoute naturelle (et l’on a vu combien cette notion 
même, n’en déplaise aux cognitivistes, était sujette à caution), le fait n’invaliderait en rien la possibilité 
ni, le cas échéant, la légitimité d’une grammaire d’écoute non naturelle. 



28 Cet intertitre fait allusion à l’ouvrage de Pierre Boulez intitulé Penser la musique 
aujourd’hui (Mayence, Gonthier, 1963), dans lequel le compositeur esquisse une justification psycho-
acoustique de la série : « La série est, de façon très générale, le germe d’une hiérarchisation fondée sur 
certaines propriétés psycho-physiologiques acoustiques, douées d’une plus ou moins grande sélectivité, 
en vue d’organiser un ensemble FINI de possibilités créatrices liées entre elles par des affinités 
prédominantes par rapport à un caractère donné […] » (op. cit., p. 63 ; c’est l’auteur qui souligne). 
Comme le remarque Jean-Jacques Nattiez (art. cité, p. 150), Boulez parle ici « plus que rapidement des 
fondements psycho-acoustiques de la série »… 

29 Voir, sur la musique acousmatique, le recueil d’écrits du compositeur François Bayle, principal 
représentant et théoricien de ce courant : Musique acousmatique. Propositions… …positions, Paris, 
Buchet/Chastel, Ina-GRM, 1993. 

30 Référence à l’ouvrage de Pierre-Michel Menger, Le Paradoxe du musicien (Paris, Flammarion, 1983), 
que critique Jean-Jacques Nattiez tout au long de son article (art. cité, voir supra, note 14). 

31 Art. cité, p. 150. 
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